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張玉法院士訪談 

 

訪談資訊 

時間：2013.8.22（四） 上午 10:00-12:00 
地點：中研院近史所檔案館 張玉法院士研究室 

訪問者：吳佩樺 陳逸雯（國立臺灣師範大學歷史學系碩士生） 

文稿整理：吳佩樺 

 

前言 

  張玉法院士（1935-）為臺灣師範大學史地系四十八級校友，政治大學新聞

研究所、美國哥倫比亞大學歷史研究所碩士，現為中研院院士。張院士早年曾治

古代史，後主要研究中國近現代史，著有《清季的立憲團體》、《清季的革命團體》、

《民國初年的政黨》等書。現正撰寫《中華通史》，研究不輟，為海內外知名的

歷史學者。 

  這次很榮幸能聆聽張院士從學生時代到從事研究工作的心路歷程、對史學的

種種省思，以及給後輩學者的勉勵。訪談中，張院士對學術的執著和對人生的瀟

灑心境交相輝映，不僅令人深受感動，更讓我們重新思索：在這個喧囂的年代，

如何期許自我成為一位真正的知識分子。 

 

壹、緣起：學生時代 

 

背景：大學校系的考量 

  我讀的中學是臺灣省立員林實驗中學。這個中學是怎麼來的呢？民國三十八

年，政府從大陸撤退來臺，我是隨着我所就讀的中學來臺的。我祖籍是山東省，

山東省有一批中等學校流亡學生到臺灣來，有高中生也有初中生，到臺灣之後，

高中生差不多都當兵去了，政府叫他們當兵。我那時候才初中一年級，政府繼續

讓我們讀書。我們最初是在澎湖馬公讀書，民國四十二年學校遷到彰化員林，只

有那麼一個山東省來的學校，原本叫「教育部特設員林實驗中學」。那時候教育

部沒有錢，養我們一個中學很不容易，後來就把我們改為省立，叫做「臺灣省立

員林實驗中學」。 
  高中畢業的時候，要考什麼系，實際上沒什麼概念。當時我對歷史比較有興

趣，我是一個人到臺灣來，生活無着著落，師大有公費，就決定考師大史地系。 
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當年史地系課程複雜，導生關係密切 

  那時候史地系的課是非常複雜的。史地系分兩組：地理是一組，歷史是一組。

但是歷史組的人要修一些地理課程，地理組的人要修一些歷史課程。現在很多課

是選修的，那時候很多共同課都是必修的，如大一國文、大一英文、國音、哲學

概論、三民主義；師大還要修教育學分，如教育學、教育心理學、教學實習等。

課程非常多，每一學期都要修二十多個學分。 
  我印象比較深的老師，中國史方面，上古史有朱雲影老師，朱老師比較親切，

老師對學生親切，學生就比較喜歡跟他親近，我們常到他住的地方去看他。另外

教中古史的李樹桐老師、教近代史郭廷以老師等，給我的印象也很深刻，因為李

老師對李世民殺兄奪位很有研究，郭老師對學生很嚴格。那時候我對近代史還沒

有什麼興趣，對古代史比較有興趣，所以跟朱老師的來往比較多一點。西洋史方

面，有兩位老師對我影響最大，一位是張貴永老師，張老師上課不用講義，知道

得很多，講西洋近代史如數家珍。另外一位是曾祥和老師。曾老師開「西洋名史

選讀」和「西洋上古史」，講話風趣。那時候每班有一個導師，曾老師是我們的

導師，拿到小小一點導師費，還請我們去碧潭划船。我選上院士的時候，能聯絡

到的老師只有曾老師，我約了幾位同學陪我一起去謝師。 
 

時間管理重要，閒暇加強自修 

  讀師大的時候，雖然課很多，應付功課不是很困難。那時候老師跟現在不一

樣，很少老師開參考書叫你去看，因為沒有什麼書。老師講課時，就抄筆記，把

筆記背下來就可以考試了。有很多同學寫字比較慢，記不下來，還借我的筆記去

抄，有時借來借去不見了。筆記不見，是被不願轉抄的同學拿去看了，考完試就

回來了。反正我覺得應付功課還好，三分之一的時間就夠了，其他時間可以自己

來用。師大公費只發伙食費，在臺灣沒有家庭的同學可以申請免費住宿舍，但生

活零用、買書、朋友往來，還是需要錢，所以晚上有時候去做家教，有時候去為

外校的教授搜集資料，賺點外快。白天除了修課，就是到圖書館。我什麼都書都

看，哲學的，科學的，文學的；我對文學還有點興趣，常常投稿。當然，還是二

十五史、通鑑方面的書看得比較多。 
 
大學最重要的是學到如何「做學問」 

  大學對我最大的影響是知道什麼樣是「做學問」。當時我幫國防研究院的一

位教授做助理，他參與編修《中國歷代戰爭史》，經朋友介紹，他叫我做助理。

他給我一個題目，我給他寫個草稿，他再來改。史地系的老師中，我剛才提到李

樹桐老師，他寫過一篇有關玄武門之變的文章，根據《大唐創業起居注》否定一

些新舊唐書的說法。他告訴我們，很多歷史問題需要不同材料去做不同的研究。

以前覺得歷史就是這樣，大家寫的都一樣，實際上現在所了解的歷史知識也不過

是目前的人所了解的，也許以後會有新的研究發現，也許事實不是這樣的。 
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中學講課千篇一律，萌生繼續進修想法  

  那個時候師大規定畢業之後一定要分發服務，去中學教書。去那裡教書，依

你的畢業成績來填志願。大家都喜歡留在臺北，留在北部，我那時候成績還可以，

想留在臺北，但沒有留成，後來就到了基隆。在基隆中學實習一年，又去當了一

年預備軍官，回來再去基隆中學教書，教了三年。 
  後來發現教書有一點無聊。教中學都是一個進度，像我教歷史，或教地理，

一教就是九個班。每週十八節課，九個班都是一樣的。在這個班講這一套，到那

個班還是講這一套，所以覺得滿無聊的，後來就想回學校去進修。 
  那時候歷史研究所只有臺大一個，其他的學校都沒有。臺大比較喜歡收臺大

畢業生，其他學校的學生很難考進去，所以就去考政大新聞所。我考新聞所，跟

中學一段經歷有關，我在中學時編校刊，就是學校的校刊，跟報紙、雜誌的工作

差不多，所以就想到去考新聞所。 
 
研究所時期興趣仍在古代史 

  那個時候的近代史，不只我個人，整個史學界，包括老師、同學，都不大敢

碰。不敢碰的原因是：第一個，當時是戒嚴時期，禁忌很多。早期的戒嚴比後來

厲害多了，國民黨不能隨便寫，孫中山、蔣中正更不能隨便寫，動不動就說你思

想有問題。第二個就是那時候資料沒開放，近代史資料都看不到，不管國民黨黨

史會的檔案，還是國史館的檔案，幾乎都不開放，所以沒辦法做研究。我在政大

新聞研究所的時候，論文寫的還是古代史（〈先秦時代的傳播活動及其對文化與

政治的影響〉）。 
 

貳、追尋：初入學界 

 

因緣際會進入近史所 

  政大新聞研究所畢業之後，就不想再回中學教書。那個時候跟現在不一樣，

研究所很少，拿個碩士就不得了了，就不想教中學了。本想進報館，曾去考《中

央日報》記者，但報名表要填黨證號碼，我沒有。後來沒辦法了，我就去找朱雲

影老師，朱雲影老師說：「你可以去找郭廷以老師。」郭廷以老師那時候正在籌

備近代史研究所，他是籌備主任。 
  郭先生非常嚴肅，他跟同學不太往來，大家都很怕他。他上課的時候前三排

是沒有同學的。我就跟朱老師說：「郭老師？我跟他沒什麼往來啊！」 
  他說：「我也與他很少往來，但他不講什麼人情的，你把政大寫的碩士論文

拿給他看。」 
  我說：「我寫古代史啊！」朱老師說：「古代史沒有關係，他看到你程度好，

就會用你。」 
  因為沒有別的地方好去，有一天就硬著頭皮給郭先生打電話。 
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  我說：「我有一篇論文想請老師指教。」郭先生說：「什麼論文？」 
  我告訴他，他說：「好吧！你拿來吧！」那時候他住在和平東路的教職員宿

舍裡，他住的房子有一個竹籬笆，大門開在靠近巷道的竹籬笆中間，有一個破舊

的木門。有一天我到了郭先生門口按門鈴，郭先生出來了，我把論文拿給他，他

都沒讓我進門。 
  他說：「回去吧！我看看論文再說。」大概一個多禮拜，他找人通知我到近

史所談一談。我到近史所看到他，談了幾分鐘，他說：「明天就來上班！」 
 
近史所肇建，為臺灣推進學術交流 

  那個時候臺灣很窮，我們的政府不是接受美援嗎？我們近史所也接受美援。

最初臺灣沒什麼近代史研究，為什麼沒有？就是因為剛才提過的：禁忌太多，史

料不開放。那為什麼要特別設一個所來研究近代史？因為那時候美國史學界熱衷

於研究近代史，為什麼熱衷？因為中國出現一個毛澤東！中國突然之間變成世界

的威脅了。原來中國很弱，帝國主義都來壓迫中國，毛澤東起來把所有帝國主義

國家都趕跑了，而且還要跟著蘇聯搞世界革命，後來打韓戰、打越戰，弄得整個

亞洲不安，所以大家都要來研究，這個中國到底是怎麼樣起來的。外國學者對近

代史非常有興趣，但是我們臺灣沒有人可以跟他們對話，因此就成立近代史研究

所。成立近代史研究所，史語所有人反對，說：「歷史還有什麼近代史、古代史？

所有歷史史語所都可以研究；你們要研究近代史到史語所來就可以了，為什麼要

成立近代史研究所呢？」反對的人不知道，近代史研究所是在美國史學界支持下

成立的，它的特殊任務就是專門推動近代史研究，並跟外國學者做學術交流。 
  
學徒「基本功」奠定往後研究基礎 

  我進入近代史研究所以後，最初沒有正式做研究工作，主要是當學徒吧！當

時近代史研究所的主要歷史材料是自外交部接收到的一批檔案，最有名的是「總

理各國事務衙門」檔案。總理衙門是 1860 年成立的中國第一個外交機構，也是

一個洋務機構，很多老同仁都在整理這些外交檔案。 
  郭先生約我來近史所面談的時候，也約了我的一個中學同學來，他是臺大畢

業的陶英惠先生。郭先生為什麼約他來呢？因為在雜誌上看到一篇文章，陶先生

寫的，討論太平天國的事情，他看了很欣賞，就叫這位年輕人來。我們兩個先後

到了郭先生的辦公室，碰面時出乎意料：「你怎麼也來了！」與郭先生談話之後，

我們兩個就一起進入近史所工作。 
  那時候剛進來的人，基本上做幾種工作：第一個是編檔案，我也編過檔案，

工作是標點檔案，因為以前的檔案都沒有標點符號。第二個就是做口述歷史，現

在做的人很多了。我做的第三個工作是調查史料，曾經到國民黨的黨史會資料

庫，那時候在南投草屯，我在那裡住過半年。我對近代史資料了解比較多，開始

時得力於我在草屯的半年。我還負責過在報紙上搜集近代史資料。近代史跟報紙

有關係，報紙上有很多史料，有的是報紙刊佈的史料，有的是當代重要大事。郭
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先生說：「你看哪些有史料價值，就把它選出來，用紅筆勾出來，找工友剪下來

貼到一張紙上，你再把它分類，分成政治、經濟、外交、學術之類，然後把它裝

起來。」那時分類剪貼的報紙資料，現在都不曉得丟到哪裡去了。 
  為了採集史料，各方面的工作都要做，我還到臺灣各大圖書館去抄圖書卡

片，看看這個圖書館有些什麼近代史的書。我覺得這訓練很好，透過這些基本訓

練了解了很多東西。 
  差不多經過兩年，郭先生就說：「現在可以做研究了，你可以找一個題目做

研究。你的學長們（因為那時候來近史所的，師大畢業的比較多）都編清朝檔案，

你就做二十世紀史的研究吧！」 
 

參、對話：赴美進修 

 

美援資助，哥大留學 

  美國學術界聽說臺灣要成立近代史研究所很興奮，他們願意資助這個所的發

展。美國有一個福特基金會（Ford Foundation）先後資助我們十五萬美金，十五

萬美金那時候太大了！這十五萬美金幹什麼呢？第一個就是買史料或編史料，第

二個就是要所裡的研究人員出國進修。因為臺灣那時候的教育不是很發達，到研

究院來的幾乎都是大學畢業生。近史所的第一個碩士是自美國回來的碩士王萍女

士，她是研究明清之際天文曆算的。郭先生拿她當寶貝，只要有外國學者來，一

定會把王萍小姐叫來，介紹給這些外國學者：「她是威斯康辛（University of 
Wisconsin）大學的碩士！」 
  在外國學者看來，近史所的研究人員一定要進一步訓練，一定要讓他們出國

進修，或者是讓他們出國去看一些國外的材料。因為福特計劃有這麼一部分經費

送同仁出國進修，我就是在這個計劃之下到美國哥倫比亞大學（Columbia 
University）進修。那時我還年輕，年輕人要讀學位，就給你一年零九個月的公

費，一個月是三百塊美金。三百塊很多了，三百塊換算臺幣是一萬二千塊（我當

時的薪水是一千二百塊），一百塊是四千塊。就在那個計劃之下，而且只有一年

多的時間，在哥倫比亞讀一個碩士就回來了，必須回來，沒有錢了。 
  在我看來，美國的碩士沒有早期臺灣的碩士程度那麼好，因為美國培養人才

的重點是博士，碩士只是一個過程，基本上只要用功一點，大概一年就可以完成。

我的課修了一年沒有修完，因為前半年英文不好，還要花一些時間學英文，英文

學了半年，考試通過了才能選課。所以我頭半年幾乎沒有選什麼課，到第二學年

選課的時候，要交學費，學校說：「第二年不要交學費了！你是一年級的學生，

第一年沒修完就第二年繼續修，不要再交學費。」 
 

中西教學差異？國家大事件 VS. 鄉村小案件 

  在美國最大的發現是，我們西洋史的程度太差，他們中國史的程度太差。教
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中國史的老師們都將就美國學生，教得非常淺，雖然是研究所的課，我們聽起來

都是一般性的。那個時候我雖然對近代史還沒有太多了解，也覺得老師所教的沒

什麼特別的。但當我修西洋史的時候，就覺得在國內學的西洋史太簡單了。 
  我出國的時候已經寫了一本書稿，叫《清季的立憲團體》，既然研究憲政運

動，英國是憲政最早的國家，我就選了一個「英國憲政史」。完全出乎意料，老

師講的完全不是我所想像的憲政史，幾乎都是講鄉村、小城市裡面一些法制問

題，非常細。所以我寫的研究報告，雖然參考了很多書，在老師看來題目都太大。

美國學生所寫的都是一些鄉村發生的小案件，我卻寫一個國家的大案件，老師覺

得這不像一個研究報告。美國史我也修過。美國的歷史雖短，但寫得非常細，每

個州都寫得很細，我怎麼會了解那麼多？在美國這段時間，最大的影響是了解到

世界的史學行情，覺得自己要有一個選擇。 
 

回歸歷史本行，不做社會科學的註腳 

  西方的歷史學者有兩派，一派跟中國差不多，就是找歷史材料寫歷史故事，

他們叫「敘述的歷史」（Narrative history），只要你的史料能證明你要論述的問

題，把歷史的事實敘述清楚就可以了。另外一派就是社會科學派，一定要找一些

理論，把歷史的事情給它一個模子，它是一個什麼 pattern，就套不同的理論進

去。或在論述歷史的時候，注重分析，不注重史事。這一類的歷史，叫「分析的

歷史」（Analytical history）。我的老師韋慕庭先生（Clarence Martin Wilbur）反對

這一套，認為歷史是把一件事情講清楚就可以了，把資料找夠就可以了。 

  一般年輕人都喜歡社會科學的東西，社會科學的東西在我看來比較容易引起

人家的興趣，但也比較不容易像司馬遷的《史記》那樣，成為永垂不朽的歷史著

作。許多社會科學的史學著作，風行幾年就沒有了。中國傳統史學注重基本史實

的重建，許多著作，過幾千年也沒辦法否定它們的存在。有些社會科學的歷史著

作有一個問題：專找有利的證據，對他沒有利的證據就不要了，所以看到的東西

只是一個面。我是主張把各派的資料都拿來看，最後做一個判斷。我也受到社會

科學的影響，從美國回來之後介紹了一些新觀念給國內的學者，提倡把統計學和

心理學的方法，用在歷史的研究上。電腦的發明，使大量史料的統計分析不需完

全靠人工，促使統計方法的普遍使用；弗洛伊德（Sigmund Freud,1856-1939，奧

地利人，居於英國）的潛意識理論，促使心理學方法的普遍使用。這些當時在美

國是很流行的。心理學方法有些年是滿流行的，現在風氣都過去了；統計學的方

法還在應用。我覺得歷史還是回到歷史本行，不為社會科學家的論述作註腳。近

史所以前推動過中國現代化的區域研究，常常找一些社會科學家來講演，經濟所

的副所長劉先生說：「我們合作來研究經濟史，你們幫我找材料，我來寫。設法

把經濟是成長還是衰退找出來，其他的資料就不要了。」我就反駁他，我說：「歷

史是一門獨立的學科，不是你們的附庸吧？不管成長、衰退，發展經濟的過程本

身就是歷史。」歷史學可以借用社會科學的方法，參考社會科學的理論，基本上

跟社會科學不一樣。 
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  史學方法受科學的影響很深，胡適提到「大膽假設，小心求證」，就是科學

的方法。歷史學在方法上是要科學的，但是未必要去套什麼理論，只要被一個理

論套住了，就走不出來了。最吃虧的是中國大陸學者搞唯物史觀，他們寫了幾十

年的書，現在很少有人看了。 

 

肆、典範：研究之道 

 

突破時代限制，研究晚清立憲 

  我最初的構想是要研究政黨史，從民國初年研究起。因為我從小就經歷國共

兩黨鬥爭，後來被共產黨逼到臺灣來；想研究政黨史，了解底蘊。研究民國初年

的政黨時，發現很多政黨都是從晚清革命、改革這兩派演變來的，所以必須要追

溯這個源流。第一個先追溯立憲派，就是梁啟超這一派。那時候近史所的張朋園

先生在研究梁啟超，後來他又研究立憲派，都是以人物為中心。在他研究立憲派

的時候，我就研究立憲團體，因為政黨是從團體開始的，所以我就從立憲團體的

角度去研究。我們研究立憲派、立憲團體還有一個考慮，以為國民黨的干涉會比

較少一點，後來發現不是這樣，國民黨有關人士很關心我們怎麼樣寫立憲派，因

為立憲派一向跟革命派對抗。 

  張朋園先生研究梁啟超期間，成功大學歷史系請他去講演，他要講梁啟超，

系主任一看到海報，就說這不可以講，趕緊把海報撕下來，他說：「梁啟超是國

父的敵人啊！怎麼可以公開來宣揚梁啟超！」你看，那個時代就是這樣。我和張

朋園先生研究立憲派，國民黨黨史會裡有的先生們就說，他們是革命派，我們研

究院的人是立憲派；他們對我們研究立憲派很有意見。 

  我到美國進修之前，把《清季的立憲團體》稿子寫了出來。早期同仁的稿子

都是郭先生自己看、自己改。後來人多了，他就沒有時間看，我的稿子他找了朋

友看，朋友說寫得很好，可以出版。但我還是沒什麼信心，既然有機會到美國去，

我就想到美國再找一些材料，再改一下。所以那本書等我從美國回來才出版，出

版這個書本身沒有受過什麼挫折。 

  寫完立憲派就寫革命派，寫革命派對我來說比較容易，為什麼呢？因為我在

草屯國民黨黨史庫待過半年，抄了不少資料。國民黨黨史庫的資料雖然比較敏

感，不輕易讓人看，更不能隨便抄，但是像辛亥革命這一段，基本上他們比較放

心，沒有什麼大的禁忌，所以我抄了很多資料，而且我在留學美國期間，也搜集

了一些資料，基本上材料幾乎都搜集好了，寫革命團體的時候就比較順。 
  但是寫好之後，所長王聿均先生看了之後不敢出版，他說：「有些地方你說

得太直了吧？」我說：「太直了？冒犯了什麼？」 
  他說：「你說孫中山先生網羅了一些流氓去革命啊！這個對孫先生不好。」

我說我是根據國民黨黨史庫的材料。他把我的書稿壓了半年，後來也出版了。後

來政治漸開放，所裡的經費漸充裕，研究工作愈來愈能開展，就不多說了。 
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研究熱忱不減，退休時間不夠 

   
  做研究是這樣的：你必須執著這個工作。我覺得做研究本身是一件非常值得

投入的事情，但是對某些人來說，把他關到一個研究室裡面，面對的就是書或檔

案，會覺得很無聊吧！所以就要看你有沒有這種興趣，或者你的性格是不是適合

做。假如覺得這些事情很無聊，你最好不要走研究的路，勉強的話也做不好。實

際上進入研究院做研究的人，不一定每個人都能做出研究成績來，可能跟自己的

興趣有關，或者是投入的時間不夠。所以必須要看自己的個性，考量自己是否可

以投入這個工作。 
  我有很多朋友退休了，有人是在研究院退休的，有人是公務人員、中學教員

或大學教授退休。退休以後要幹什麼？我有一個朋友說，可以睡到自然醒，但醒

來不知何處去。假如你對研究有興趣，就不會有這個煩惱，甚至覺得時間不夠用。 
 

一諾千金，執筆通史 

  我退休之後，有一個稿債還沒還清楚。我曾經答應東華書局寫一部《中國通

史》，作為大學用書，我曾為東華寫過幾本現代史、近代史的書，因為銷路不錯，

東華老闆卓先生說：「你再給我寫一部《中國通史》好了！」我當時不敢答應他，

我說：「我這幾十年研究的只是近現代史，你叫我寫近現代史還好，叫我寫中國

上下五千年？這得下十年功夫。」我不敢答應他。卓老闆請我吃好多次飯，也送

了好多禮來，我都不敢答應他。有一天他又請我吃飯，拿一份合約來，說：「張

教授，請你給我簽個字好嗎？我已經求你那麼多次了！」我說：「卓先生，我真

的沒有時間幫你寫，我現在也沒有這個能力。」 
  他說：「你看，我都沒有寫交稿日期，你什麼時候寫好就什麼時候給我。」

卓先生這麼有誠意，我實在覺得不好拒絕他，我還跟他開玩笑：「簽字可以啊！

但恐怕要到退休以後再寫了！」他說：「沒關係，你有時間再寫。」在這種情形

之下，我簽了字，但簽字之後就一直沒有時間寫。 
  退退休之後，就想開始寫。我以前在師大、政大、臺大兼過課，後來因為事

情多，就不兼了，差不多有十年沒兼課。等我退休了，政大文學院長和歷史研究

所長來找我，說：「你現在退休了，沒有事了，可以來幫我們上課嗎？」政大要

聘講座教授，校長也跑來了。政大是我的母校，負責行政的人這麼有誠意，我答

應教三年課。這三年課因為是講座，不能拿以前的老講義去講，要重新準備講義，

結果三年又沒有辦法寫《中國通史》。 
  就在我做講座教授的最後一年，就是第三年，我突然在報紙上看到東華的老

闆卓先生在上海過世了。我覺得非常慚愧，答應他的事情沒有能夠在他生前完

成。我就決心什麼事都不做，任何人找我做什麼都不做，把《中國通史》寫出來。

我打電話給東華，我說：「卓先生過世了，我還欠他一本書，你們還要不要？」

卓老闆的太太一聽到這件事就馬上請我吃飯，知道她先生還有這麼一個遺願。她
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說：「張教授，你一定要幫他把這本書寫出來！我們全力支持你，一定把它寫出

來！」既然這麼願意支持，我就想到中華民國在臺灣六十年，還沒有一套比較大

的《中國通史》。中國大陸出版的大套《中國通史》，大概可以擺滿一整排書架；

是用馬克思的歷史五階段來架構中國通史。我對卓太太說：「假如你們要我寫的

話，我準備把這本書寫長一點，可以寫個五卷本，分段把這個通史寫出來。卓太

太非常熱心，她說：「沒問題！我們全力支持你。」所以我就開始寫，把所有其

他的工作都推掉了。因為現在很多人對「中國」的概念不清楚，就把這部書定名

為《中華通史》，已出版到第二本。第一本從遠古寫到東漢，第二本寫三國兩晉

南北朝，現在第三本隋唐五代也快出版了。第一本六百多頁，第二本七百多頁，

第三本比較長，大概有一千頁，現在開始寫第四本。 
  我希望能夠利用退休的年月，把這套書寫出來。因為是一個人寫通史，沒有

那麼多的精力，中國大陸學者寫大部頭的通史，都是很多人一起寫，我是完全一

個人寫，連助理都沒有。基本上是用《資治通鑑》、《續資治通鑑》一類的材料，

再參考《廿五史》裡面的材料，以建構基本史實為主。 
 
史學風潮轉變？「大歷史」對話困難 

  我這裡有一套《中華民國建國史》，是怎麼修起來的呢？大概在七○年代初，

那時候兩岸還沒有學術交流，突然之間大陸傳出來消息，說他們要修中華民國

史。這邊國民黨當局很緊張，教育部也緊張，說：「我們中華民國還沒有亡，為

什麼要修史！」政府有關方面一直有一個禁忌，就是國家還沒有亡，歷史不能修，

一定要國家亡了之後才可以修，這是很荒唐的說法。史學界向有關方面上建議，

說：「中華民國史由我們自己來修！」國民黨黨史會和教育部就緊急召集我們一

些學術界的人，說要在大陸修好之前，我們要先修出來，但我們不能叫「中華民

國史」，我們叫「中華民國建國史」，因為還在建國當中，所以修了這一套。現在

想修中華民國史就很困難了，因為現在年輕一輩的學者，都是做非常小的題目，

而且大都不做政治史、經濟史，都做文化、生活方面的一些小事情，有許多學者

只做臺灣史所，叫他們寫中華民國史，他們不一定有興趣。 
  我也問過一些年輕同仁：「你們為什麼不做大的題目？」他們半開玩笑地說

說：「大的題目統統被你們寫完了！」實際上，我覺得可能是史學的學風改變了，

大家對於政治上的事情沒有興趣，比較注重生活上的瑣事，對於什麼國家、民族，

不太關心。這種風氣，當然是受到西方史學的影響。我們算是後現代化國家，後

現代化國家的人比較喜歡搶鋒頭，一看到外國有人走到一個新方向去，就趕緊跟

著人家走；實際上，絕大多數的西方歷史學者還是做大題目的。 
  中國大陸的史學界有民國史熱，他們的民國史為什麼會熱起來？很簡單，因

為第一個，中國共產黨史沒辦法研究，禁忌很多，資料完全沒有開放，跟國民黨

不一樣，國民黨的檔案都開放了，他們完全不開放。要真正能夠客觀去研究近現

代史，大概就是研究民國史，所以有民國史熱。第二，中國共產黨雖然在大陸把

中華民國政府打敗了，但是大陸的年輕一代對他們國家的政治現狀非常不滿意，
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他們還懷念民國這一段。民國雖然比較弱、比較亂，但比共產黨統治下的中國自

由多了，而且民國出現不少學術大師，中國大陸好像出現不了。所以他們對民國

史非常有興趣，年輕人投入民國史研究的人非常多，很多人寫的東西非常出色。 
臺灣史學界現在的危機是，對大的歷史問題無法與大陸學者或外國學者對

話，大陸學者開會，請來請去都是請我們這邊的中老年學者，因為他們開的會大

都是討論歷史大問題的，但臺灣的年輕人很少做這方面的研究。目前六十歲左右

的「中生代」幾乎都快退休了，做民國史有成就的大部都是政大畢業的，因為政

大歷史研究所從來就是以研究民國史為中心的。我在政大教過十幾年書，現在這

些中壯代有許多是我的學生，我希望我學生的學生還能把民國史的研究撐下來。 
 
臺師大在培養師資以外加強研究面向 

  我覺得師大很可惜，師大在某年被教育部判定為一個訓練師資的大學，不是

一個研究性質的大學，這樣就不能翻身了嗎？現在還是這樣嗎？你們讀研究所

了，應該鼓勵學校去爭取。師大既然有博士班，當然是做研究；做研究才會爭取

到研究經費。 
  基本上，大學的聲望建基在四方面：第一，有非常有名的教授；第二，有很

好的研究設備；第三，有很好的研究成績發表；第四畢業生在研究上有很好的研

究表現或在各行各業出人頭地。很多大學的排名，除了設備、師資以外，就是在

國際期刊上發表的學術論文。大學的水準高低，有一個國際標準，自己要能夠想

辦法表現自己。我們師大歷史系，不曉得現在的研究重點是什麼？與其他大學如

何比？有一段時間很重視近代史的研究，以前李國祈、林明德、張朋園等先生做

研究所長的時候，許多近代史研究所的同仁都在那裡教書，當時研究近代史的學

生很多。這當然跟師資有關係，老師開這些課，學生只好選這些課。一個所的研

究重心，除了設所目的以外，可能跟所長的領導有關。 
 
「學者」難再尋，「專家」易武斷 

  現代的大學跟古代不一樣，古代是訓練學者的，現代是訓練專家的，一開始

就希望學生專精一門。現在的學問太多了，不可能都有研究，所以你想出人頭地，

就要在某個地方鑽進去，如果別人鑽不進去，你就出人頭地了。以前的學者主張

博學，天文、地理都知道，古代的知識分子都是這樣的，現在不可能博學了，除

了你所學的，別的都不太懂，現在很難有學者，基本上都是專家。 
  現在的史學跟古代的史學不一樣，現在的史學比較接近社會科學，甚至自然

科學，你不可以有自己的情緒在裡面。古代人寫歷史都有自己的情緒，如果讀過

司馬遷《史記》就了解，他有自己的情緒在裡面。現在不能有自己的情緒在裡面，

一定要非常客觀。此外，古代人寫歷史是通古今的，談到一件事，很快會想到古

代什麼事，現在年輕人都不管了。研究明清史的人，就說「我發現這個是中國以

前沒有的」，實際上早就有了；又譬如研究臺灣史的人說，這是臺灣所獨有的，

實際上是從外面來的。學歷史如果不擴大對歷史的了解，就比較容易武斷，因為
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對其他的範圍不太清楚。 
 

臺灣歷史教育最大問題：政治操縱 

  這些年來歷史教育最大的問題，就是歷史完全被政治操縱。民國元年蔡元培

先生做教育總長的時候，他就倡導教育獨立，第一，教會不可以干涉，因為西方

的教會曾對教育嚴重干涉，哥白尼（Nicolaus Copernicus）發現太陽系，教會不

准講，因為宇宙都是上帝造的，不可以隨便說別的。第二，政治、政黨不可以干

涉教育，因為中國的教育幾千年來都受政治的干涉。 
  中華民國成立了一百年了，到現在教育還不獨立。臺灣是一個非常自由民主

的社會了，但政黨就是要控制教育，所以這些年來教科書的爭論很大。前兩年歷

史科的課綱爭論不下，教育部讓我去當評審委員，看看這兩派到底怎麼樣處理。

我那時候還不知道爭論得這麼多，我去主持這個討論，才發現他們完全沒有交

集；基本上是兩個國家的爭論，不是兩個政黨的爭論。 
  前一段時間我在國史館做講演臺灣民主政治的發展，我說民主政治在臺灣發

展得不錯，但現在最大的問題就是，兩黨輪替在國家建設方向上有延續性，若兩

個不同的國家輪流治理臺灣，這是很麻煩的。 
 

歷史學家首重獨立精神 

  歷史學家最重要的精神就是獨立的精神，不受政治、宗教操縱，跟教育獨立

是一樣的，不受任何黨派左右，能夠有自己的獨立判斷，這一個精神是最重要的。

但是很可惜的，現在有一些歷史學者被政黨利用，自己甘願被政黨利用；他們本

身就對政治比較有興趣，只是拿歷史來做工具。臺灣這些年國力逐漸衰退、年輕

人找不到好的出路，不是偶然的。 
 

擺脫政治、團隊合作 

  我對歷史學界最大的期望，第一個是能夠擺脫政治的糾葛，獨立做歷史研

究。第二個就是能夠有點團隊精神，大家應該一起合作做一些研究，不要單打獨

鬥。單打獨鬥當然是一個方式，但集中人力做一個大型的研究，比較能在學術界

引起注意。譬如早年近史所做區域現代化的研究，那個研究計畫國際都知名，世

界上還沒有這麼一個做區域現代化的大計劃。現在大家閉著門自己做一些小題

目，有時候寫的文章也不錯，但是人家不一定看到你。 
 
學術界也是市場經濟 

  歷史是非常殘酷的，不管你喜不喜歡中國大陸，在中國歷史的研究上都應跟

他掛在一起。因為臺灣太小了，在外面不容易被看不見，有時候你可以透過跟他

們的學術聯繫，走到世界上去。  
  現在是市場經濟，學術界也一樣。我本來沒有這個觀念，六○年代末到美國

去的時候，有很多學會的活動和學術會議，我自己的研究還很少，但我同學就拉
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著我去，我說：「我不要去！許多學者都是洋人，我不認得，我做自己的研究就

好了。」 
  他們說：「你不去，不參加這些活動，誰會知道你？」他們就提到市場經濟

的觀念，說這些會議有機會統統要去。當然自己也要做研究，沒有研究是不行的，

有研究就找機會去發表。美國有一個普通大學的歷史學博士，自己滿用功的，寫

了一些論文，常常去參加學術會議，他的成就被人家發現了，就被哈佛大學

（Harvard University）請去教書。你假如整天關在家裡，誰知道你？但假如自己

沒有任何的學術研究成績，你去跑也沒有用。 
 
給後輩學者的建議與勉勵 

  大家既然都考上研究所了，自然願意投入歷史研究。大學期間一般的學科訓

練基礎差不多了，進到研究所之後就要選定一個自己喜歡的題目、自己喜歡的研

究範圍去開拓它。選一個題目去做，做出來之後再從這個題目向外發展；你自己

的學術領域是從一個核心去向外擴展，不能打游擊。你一定要在一個領域上，打

下基礎之後，再從這個基礎向外發展研究課題，這樣你就慢慢成為這個題目當中

的權威。找一個研究範圍，把時間投進去。現在找材料應該比較容易了，網路也

那麼方便了，資料也那麼開放。我聽說有很多年輕的學者，他們的電腦就有好幾

個硬碟，很多資料都拷貝在硬碟裡。有一位中年的朋友告訴我說：「我這些硬碟，

用好幾輩子都用不完！」做研究就是看誰對這個課題下的功夫多，不要見異思遷。 
  我有一位同事，幾乎跟我同時來近史所工作，臺大高材生，他大概每幾個月

就要換一個題目，題目做著做著，看看寫不出來就不做了，常常換。一直換到退

休，他也沒寫出令他滿意的文章來。見異思遷是不行的。 
  我不是跟別的老師搶學生，我也不教書了，但我覺得民國史研究空間還是蠻

大的，因為現在所有檔案都開放了。很可惜的，去看的大都是外國學者、大陸學

者，臺灣的學生或學者，自己有材料自己不看。 
  歷史是專門的學問，當然還得有自己的關懷，你要解決什麼問題？你希望這

個問題能夠給讀者一些什麼樣的訊息？研究歷史不是自己的娛樂，自己覺得很好

玩就去研究，研究了十年、二十年，也許自己很有興趣，對別人有什麼意義？總

之，要研究歷史，第一個就是時間的投入，第二個就是對歷史的關懷，第三個是

多做學術交流。  
 
柳暗花明又一村：歷史如是，研究如是，人生亦如是  

  我有一些朋友，特別是退休的朋友，退休之後常常非常焦慮。很多老年人容

易焦慮，覺得這個社會怎麼辦啊！年輕人不敢生孩子，剛畢業做事就嫌薪水少，

不肯突破困難、努力向上。我就勸他們不要焦慮，我說：「一代人有一代人的辦

法，你不要為下一代焦慮，你把自己管好就可以了。」歷史上常常可以看得出來，

走一走好像沒有路了，常常柳暗花明，又一條路出來。像我們民國三十八年從大

陸到臺灣來的時候，真是覺得要跳海了，沒有地方好走了！共產黨大家都怕，怕
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得不得了。憑臺灣這一點地方，蔣介石那一點武力，能守住臺灣嗎？真的守不住。

突然韓戰爆發了，韓戰一爆發，美國就來了，後來一部分靠美國，一部分靠全民

的努力，安安穩穩地生活在到現在。 
 
  一個人對人生的了解，就是從不同訊息去了解的。現實社會中，你可以了解

一些東西，而現實社會很多東西都是從歷史上慢慢演變過來的。所以你讀到的歷

史愈多，你對各種社會的接觸愈多，對人生的體驗也就愈多。 


